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la cunoscinţa tuturor Membrilor Colaboratori acesta 
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ROMÂNIA L I T E R A R A 
APARE ODATĂ PE LUNĂ 
(In.şcirriţa,re). 
I n vă lmăşea l a aşa cliselor şcol i l i t e ra re , saît m a î c la r 
ca lami tă ţ i si eresuri l i t e ra re , o mână de t ineri v i se în­
făţoşează, îmbă ta tă de g l o r i a mar t i r i i lu î -gen i î i , poetului mor t 
E m i n e s c u , încăldi tâ şi luminată de putern ic i le r aze care 
ni le t r imi te de d inco lo de m o r m e n t . E î intra cu peptu l 
deschis în c râncena luptă ca re se p r e g ă t e s c e pe tăr îmul 
l i terar , g rupa ţ i în jurul unui noi i s t indard, p romon to r iu l 
ide i lo r noi , încred in ţa t nouă de î n g r o p a t u l gen iu de ieri, 
p a v ă z a noastră , i n ima noastră . 
El, fruntaşul adeve ra t e î d i rec ţ iune! no î . artistul desă-
v î r s i t , întroduct ' torul în artă a esenţ ia lu lui seu e l e m e n t : 
vieaţa, ne î nva ţ ă cu durerosul seu g ra i , că dusu-I p e v e c i e , 
f a rmecul v o r b e l o r g o a l e si sec! î n g r ă m ă d i t e în nenum e -
rate p a g i n i care const i tue neuumera te bracur i , luptând 
pent ru desvpln i rea ni iser i i lor de r înd în t r 'nn culor şters 
trist şi bana l , î n t o c m i n d atita, tot a p a n a g i u i l i teratureî 
noastre , putredă, săracă şi năpăstui ta , condusă de po l i -
ş inel î şi pae ţe l i t e ra re , lipsită de estet ică si simţ. 
212 R O M Â N I A L I T E R A R A 
Ne-am săturat de hemezirî la lună, de filosofia vulgara 
a acelor care judeca lucrul nu după calitate, ci după 
cantitatea Iul. 
Ne-om oţeri iu focul resbombn literar în care n e o m 
îneăera şi de apurur'î ne va ocroti icoana palida şi mâ-
rca.ţ.ii. a nemuritorului' bard, care nc-a pus in mâini steagul 
şeii desfăşurat, steagul marireî literaturef noastre în viitor. 
O ! dacă i-aţ'i pus pânza pe. obraz şi daca aţi acoperit, 
cu lut ţerina lui cea. sfintă, aţi rupt, pânza de pe obrazul 
sbîreit şi desfigurat al spectrului literaturel de adi. 
EmineSCll! E l este idolul. E l este împărtăşania noastră! 
Direcţia nouă a nceput şi 'n curînd va 'neepe şi tre­
zirea idealurilor si năzuinţelor noastre curate şi frumoase, 
prodncendu-.şi în clipă efectul ci. 
„România Literară' 1 ea societate şi revista încetează, 
succedându-î un noii organ, purtând titlul cel mai nimerit 
„Generaţia viitoare". 
Sa nu ne maî intereseze trecutul, de ore-ce cum ;i dis 
bardul: căci morţi sunt cei muriţi. 
Sprijin de pretutindeni vom întâmpina şi mulţi râvni-vor 
stindardul cu care se va făli „Generaţia viitoare", duş­
manca pe toata linia a formelor vechi, ideilor vechi, oa­
menilor vechi. 
N e facem o datorie de a 'ncunosciinţa pe toţi D-nii 
abonaţi că trec de fapt ea abonaţi aî noueî reviste şi l)-nii 
preşedinţi cu toate drepturile şi titlurile îieviolafe. 
Sfirsind, maî adaogam : adî suntem o mânii de tineri 
ilusionistî, mâine ? 
Mâine vom fi o oaste 'utreagă, eiief mâine suntem 
noi.... noi, Generaţia viitoare. 
Redacţiimea. 
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Sprinccncle eî late, la mijloc sc îmbină; 
Ca spuma mări-î faţa cea rumenă şi plină. 
Rosalbii, svclţiî umeri sculptaţi sunt clin argint, 
l'c eî, mantie cade, de per pân' la pământ, 
Ca fildeşul par dinţii' mărunţi şi albi in stol, 
C) mîndră salbă poartă pe gâtul ci cel gol. 
Înoată în lumină trandafiria faţă 
Şi 'n largile orbite, doi ochi plini de vieaţă 
Ca cugetarea unui risipitor de oşti; 
Iar virginalul zimbet să u'ajungî să'l cunosci, 
Şi fragedul ci suflet respiră şi sc scaldă 
In marea inocenţii cea limpede si caldă, 
Cum picături de rouă ud' florile de crin, 
O 'mbac visuri mituire în mare de senin. 
Cosiţa-V se mlădie, ca undoeat de trestii, 
Din Frosinon îî fata, podoaba ţ&ri-acestii. 
Mulţi o 'ndrâgesc, dar cine se 'ncumetă sâ-i spue? 
Sfiala îi înmoae, când dragostea-î biruc, 
Şi mulţi, ca la icoană, i-ar cade la genunchi, 
De 'nvăpâerea care îî mistiie 'n rărunchi, 
Dar dintre toţi. Francisco i 'ntreze, crud il arde 
Jăratecul, ce sfarmă a peptului scii coarde, 
Şi-o 'nvrednicea flăcăul cel chipeş si frumos, 
C'un suflet, ca şi ochii, de-adiue şi furtunos. 
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In buclc-î cad pe umcrî, măreţele luî plete, 
O umbr' alintătoare de umbra dragei fete, 
Carc-şî ardea şt ochii, stropea perina moale 
Cu lacrima iscată din lungi genele sale. 
«Francisco, unde umbli, ieşit parcă din minţi, 
«Uituc de fericire, perdut de suferinţî? 
«Ci 'n van se maî framîntă, suspină pcptul teii 
<-Ca unda plîngetoarc ce sare din părău. 
«Şi 'n van cutrecrî munţii... de ce nu me 'nţelcgî? 
«De cât cu truda goală, cu ce-o să te alcgî?» 
Ci merge el, o clipă nepregetând din cale, 
Şi pepţiî târî se umflă de-un lung oftat de jale, 
El se aruncă sprinten pc căi de lună ninse, 
Pe urma Ei, se perde în zările aprinse. 
T)e trei tfile şi trei nopţii 
Patima '/ munceşte tare, 
J-o p-ăsi ieae şi scăpare 
Poate mina sfînieT morţi. 
Pe muntele San-Giovani, ca un muritor se stinge, 
Soarele, ce 'ncremenisă dulce 'ntr'un baltac de sînge, 
Dîndn-şî duhu'n asfinţire... Noptea curge răpitoare, 
Agăţată 'n bolţi albastre, luna 'n spat tremurătoare 
Vars'a eî lumină blondă, în pârae dc argint, 
Veştmîntând în zalc-aprinsă campî albaştrii, codru sfint. 
Văile 'n colorurî şterse, liniştit s'afund vederii', 
Colo'n de-aur praf cernute ies din umbra sfint' a serii, 
Iar din piscuri până 'n coaste, ca de-a lungul unei mante, 
Fluide şi sclipitoare rîurî curg de diamante. 
Umcdî, somnoroşi luceferi' străjucsc în dom albastru, 
Ici şi colo se desprinde şi maî cade câte-im astru. 
Drumuri dc zăpedî scântee ca albeţa cea de scânduri. 
Poezia predomnesce firea cea perdută 'n gânduri, 
Muma! 'n umbră şi lumina peste ape 'mpreunată. 
In adîncî, lunatccî visuri' şi feerici' cufundată. 
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Farmec şi melancolie, straturi, straturi, cum s'adună, 
Trece—Antonia cu fruntea dreaptă strălucind în Lună, 
Mîngăind rumena-T faţă, mâna cea de marmur' fină, 
Umerii cei gol sărută, intră 'n ochii de lumină. 
Ea suridetorc calcă si-o ajunge-atuncî pe loc 
El, ce lacom o mistuc uitătura luî dc foc! 
«O ! te ador, te ador şi niine nu tc-o maî spera pe tine 
«A 'ucăputu-mî-aî acuma, escî a mea, a mea, in fine.» 
«Francisco». Ea îngână şi-apasă 'ngălbenindă, 
La pcptul cc svăcnesce, o mână tremurîndă, 
Ci el orbit cu totul dc frumuseţa care 
Ii sta 'nainte gingaş, — fantasmă 'ncântătoarc 
Din basmurî întrupată — dc talie o 'nhaţă, 
Copilei slabe, blîndc, palori îî cad pe faţă, 
Şi pleoapa 'n jos îi cade pe ochi ca de jăratec. 
Duiosu-î glas sc perde dc vale, singuratec... 
Să isbîndcască gata-î demonul cu ochi reî 
Să-i pângărească faţa şi curăţiea eî. — 
Iar Luna, sperioasă, anină flori în plete-i,.. 
Când iată sc desprinde din zări' şi tatăl fetcî, 
Din răsputeri aleargă şi tot aleargă tatăl, 
Fug văile 'nainte-î, tot maî aproape iată-1. 
Atunci prigonitorul o 'mploră «fiî a mea» 
Ferbinte-î strînge mâna în suferinţa sa. — 
Dar ca-î dice cu vocea de friguri scuturată: 
„A ta.- mat bine-a morţii. A ta ? 0! Nici-o-data! 
Cad munţii peste dînsul şi spinzură 'n abis, 
Nebun, el isbucnescc în hohote de rîs, 
Privirile 'ncruntatc stau, lacom, că să soarbă 
Şi cerul şi pămentul în noaptea lor cea oarbă... 
Iar firea sc răstoarnă, gemând se 'nvălmăşcscc, 
Şi faţa lunci, ciuntă, în hău călătoresce; 
Comoara dc luceferi se risipesec 'îi zare; 
II ţine audul în vijelie tare, 
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Şi fruntea luî îngheaţă si-un cuget îl frământă : 
„Pumnarul" Iute-1 scoate, în faţă de-1 împlentă 
Cu uriaşă forţă, nenumărate ori, 
Stropită-Î iarba verde cu pete mari de sînge 
Din corpul mîndreî fete, cel alb, ca de ninsori, 
Iar Luna 'nfiorata, lumina sa o frînge. 
De jale freamăt dulce, lin se perdu prin crâng, 
Iar apele din matcă sar tulbure şi plâng. — 
Apoi pumnarul sfarmă, ca un nebun rîdend, 
Pe sîngcraţiî umeri, pe moartă sărutând, 
Nefericitul tată, cu greu din mâna-î scoasă 
Cum o slutise moartea, copila luî frumoasă. 
0! ce-aî făcut? întreabă părintele 'ngrozit 
In prada nebuniei pe cel care-a cădut... 
O! ce-aî făcut? smintitul repetă, cât se pare, 
— Şi faţa luî surîde — Ciudată întrebare.,. 
Apoi sălbatec elice c'un glas perclut, adînc: 
Vream inima a-î scoate şi 'n urmă s'o mănînc. 
C O K N E U U BOTEZ. 
L A B A C A L A U R E A T 
Şi aci, iar o serie de milogiţi, de linguşiri, de dovedi de 
rccunoscînţă şi adâncă umilire pentru un răvaş de recomandaţie 
la examenul de Bacalaureat. Ce mizerie!!... 
Majoritatea candidaţilor era căptuşită cu aceste bilete şi nu 
unu era care să se recomande: »Lasă-i, nene, eu am toată Comi-
siunea în buzunarul meu!« 
Iată ce va să dică Examene!!... unde viî să'ţî arăţi meritu... 
.şi şcoala, locul menit să insufle în studenţi simţul demnităţii, îi 
constrânge a recurge la acte de linguşiri, de umilinţe, lucruri 
faimoase care-ţî deschide calea în Societate. 
Se înserase. Servitorii, cari craii în curent cu cele ce se pe­
treceau in cancelarie, anunţaseră că la orele 9 seara se va da 
resultatu. Toţi candidaţii se plimbări uelinisciţî prin sala cea lungă 
si întunecoasă. Intunerccul se întindea din ce în ce mai mult. 
Luna, ca o barcă de aur, plutea pe câţi-va nouraşî albi, rătă­
citori. Lumea uşurată ele căldura diir timpul dilcî, eşia din toate 
unghiurile şi misuiari pe străzi, respirând aerul răcoritor al săreî. 
Toată lumea e veselă. Rânduri', rău duri de oameni defilau pe 
trotoare înaintea cavalerilor de bonton, o speţă de oameni esiţî 
ca din cutie, mănuşaţi', guleraţi, spoiţi, pudraţi, parfumaţi', cart 
ari meseria de a se răzima de zidurile caselor din străzile prin­
cipale, aruncând priviri scarbădc de dragoste, sau cuvinte sece, 
- după dânşii pline de spirit — trecătorilor sau trecătoarelor. 
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In гей hal am maî ajuns! Iată cum pricepem civilisaţiunea! Şi 
din nefericire îştea conduc destinele ţereî!... A v e m în noî un 
obiceiu nenorocit: înţelegem tote anapoda. In loc să primim tot 
ce-i bun de la streini, noî adoptăm cu o ospilitate uimitoare tot 
ce e maî viţios la dănşiî. Nc credem grozavi, ne credem civilisaţî, 
cănd putem şi noî să imităm apucăturile fluşturaiice şi nemernice 
a acelora din Paris, cari acolo formează clasa cea maî depra­
vată, maî putredă. In loc a păstra acea castitate remasă din 
strămoşi', primim cu o plăcere bestială orgiile Parisuluî, în loc 
de a vedea în femeile ce umblă pe strădî, pe acele vechî femeî 
romane pline de virtute şi castitate, din nenorocire, adî vedem 
femeile perclend orî ce simţ de ruşine, rîclendu-ţî cu obrăznicie, 
transformând uliţele oraşelor intr'un fel de lupanare... si asta-i 
civilisaţie!!... In loc să maî păstrăm în noî acel simţ de măndrie 
întemeat pe virtuţile ce le posedăm, suntem măndriî şi noî... 
dar vaî! pe ce? Pe frumoasele haine ce le avem, pe jobenu, pe 
mănuşile şi pe mus'aţa noastră... In loc să fim pătrunşi de ideea 
civilisaţiuneî, în noî totul este o spoială. Spoială în guvernament, 
spoială în administraţie, spoială în justiţie, spoială în armată, 
spoială în ideî, spoială în şcoală. Bărbaţiî no.ştriî carî îşî dau 
atâtea ifose pe stradă, cât de bine sunt zugrăviţi de poetul nostru: 
La Paris, în IvpHnare de cinisme şi de lene, 
Cu femeile-i perdute şi 'n orgiele-i obscene. 
Acolo v'aţi pus averea, tinereţile la stos, 
Ce a scos din vot Apusul, cănd nimic nu e de scos! 
Ne-aţî venit apoî, drept minte, o sticluţă de pomadă, 
Cu monoclu'n ochi, drept armă beţişor de promenadă. 
Veştejiţi fără de vreme, dar cu creert de copil, 
Drept sciinţ' ai end în minte vre un vals din Bal-Mabil, 
Iar în schimb си-averea toată vr'un papuc de curtezană... 
0! te-admir, progenitură, de origină romană! 
Cât erau strădilc dclungi erau pline de oameni. Parveniţii mergend 
fuduî, ncuităndu-se măcar la aceia cu cari până maî cri trăiseră; 
nemernici împopoţonaţi, îmbrâncind cu neruşinare, cu dispreţ pe 
aceî carî nu li se păreau că's bine îmbrăcaţi', cocote ce aruncau 
priviri obraznice unor tineri desmeticî, toţî rîdeau, erau vcselî... 
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Printre dîn.şiî mergea si Zincu voios indreptându-se spre Facul­
tate. Cu vioiciune se urcă pe treptele de piatră ale şcoleî, în 
doue minute с sus. Aci toţi candidaţii stau grămadă la uşa can­
celariei. Căte unu, unu, din membru eomisiuneî examinatoare 
sosesc. Toţf studenţii îî salută, fic-carc înclinâtidu-se cu un grad 
maî mult sau maî puţin profund, după cum le permite şira spi-
nărei şi demnitatea lor. In fine membrii s'ati întrunit cu toţiî. 
Studenţii îşî freacă măinele. Resultatul trebue să se dea în curând. 
In vasta sală e o tăcere solemnă în o lumină slabă, confusă. 
In mijlocul umbrelor sinistre zugrăvite pe păreţiî cenuşiî, grupa 
studenţilor pare ca o grupă de umbre criminale, carî staţi piro­
nite asceptând condamnarea sau achitarea. 
Nepăsător sau nerăbdător, bogat sau sărac, silitor orî trândav, 
fic-care student stă, cu inima palpitândă, ţiindu-şî respirarea, cu 
odvî aţintiţi la (jura, hătrînuhtî rector, asceptându-şî fie-carc ver-
dictu. Şi în acel spaţiu tăcut, plin de umbre, de întuneric, lumina 
roşiatică a mucului de lumânare ţinut de un servitor, dă acestui 
moment maî multă severitate. Cu un glas răguşit, rectorii începe 
a citi lista. Toţî ascultă cu religiositate. La fie-eare nume pro­
nunţat de rector se aude o exclamaţie de bucurie sau de despe­
rare, un chiot de fericire sau un blestem. înainte citesce rectorii. 
Ajunge la litera T... U... V'..., inima luî Zincu bate tare. Dar 
Doamne! este oare o nălucire? Oare aiidu de emoţiimc Га în­
şelat?... In tăcerea ce domnea în sală, Zincu audise numele seu 
cel de pe urmă pe listă şi ca resultat „respins", O roşeaţă îî 
acoperă faţa. Inima îî sc strânge. Nu. Nu se poate. E o gre­
şeală. L'a înşelat audu. întreabă pe vecinu seu, un student. 
Acesta nicî că'l aude, vesel de isbănda sa. Vede feţe rîdende, 
nepăsătoare, aude un uruit produs de năvala studenţilor pe scărî; 
«Domnule rector! domnule rector! ve rog sunt admis sau res­
pins?? întreabă zăpăcit Zincu pe rector, dănd cu violenţă la o 
parte pe studenţii ce se imbuldeaii în juni rectorului şi carî, din 
instinctu lor de linguşire, strigau: «Trăiască domnii rcctor!« 
— Ce n'audî bine, băete? altă dată să 'ţî întindî maî bine 
urechile, acu du-te de întreabă pe domnu secretar, fu respunsul 
rectorului. 
Zincu aleargă în cancelarie. Ameţit cade pe un fotoliu. 
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— Domnule... domnule... se adresă secretarului. 
Acesta cu un ton dispreţuitor îî spune: 
— Da bine, domnule, unde escî aci? Scolă-le în picioare şi 
spune'mî ce vreî? 
— Rcsultatu meu... ve rog... nit- chiamă Zincu... admis orî 
respins?..^  bălbăe Zincu. 
—• Da ce'ţî sunt sluga dumitalc, să stau să'ţî spun rcsultatu? 
trebuiai să asculţi, îî respunde rece secretaru, care pentru alt 
student al cărui părinţi erau maî cunoscuţî, era în stare să răsco­
lească toată arhiva Facultăţeî. 
— Te rog.... abia maî putu bolborosi Zincu. 
Secretaru se înduplecă. Scoase lista. Căută. 
— Domnule, escî respins, la anu cată de învaţă maî bine, 
clise cu flegmă secretaru, încuia lista la loc, î.şî luă pălăria şi plecă. 
Rezămându-se de părete, Zincu abia putu coborî scările. 
Aerul răcoritor de afară îl maî învioră şi '1 făcu maî atent asupra 
lucrurilor din jurul seu. Chipuri rîdende, vesele, fără de grije se 
plimbau în juru-i. Glume, rîsete, hohote scotea lumea dimprejuru 
seu. Şi dînsu, singurul mâhnit în mijlocul unei lumi atât de vesele. 
Dar pentru D-zeu! el singur maî blestemat decât toţi? Işî ridică 
ochii către locuinţa bănuită a aceluia către care îşî îndreptase de 
atîtca orî rugele sale pentru ajutor, pentru a întreba: «Ast-fel, 
Doamne, m'aî ajutat?» Vede un cer senin şi vesel, ca un raî de 
fericire semănat de stele zâmbitoare, o lună rîzătoare ce părea 
că se uită ironic la dînsu. Nu, nu putea să maî stea în mijlocul 
unui cerc, într'o lume atât de veselă... mergea înainte. Hohotele, 
rîsetele îl urmăreau. î se părea că toată lumea şi-a aţintit pri­
virea asupra luî, că toţi rîd, şi fac chef numai de nenorocirea luî. 
Sărmanii Zincu! Cum ar fi dorit el o vijelie în acest moment, sel-
batecă care să nimicească totul de pe suprafaţa pământului'; o 
lume cu oameni mâhniţi, sdrobiţî ca si dânsu... 
Unde sunt visurile ce căpătaseră viaţă în închipuirea lui? 
Nimic din toate. L'au respins. Ce să înceapă? Cine '1 va primi? 
Cc ştiinţă oare posedă el spre a întreprinde ceva în lupta asta 
mare pentru existenţă? Nimic, nimic, nimic. Totul era sterp ce a 
înveţat în liceu, totul fără de folos, totul o spoială. Ce va începe? 
Către cine să se adreseze? Cine '1 va întrebuinţa în lumea asta 
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mare... pe dânsu, fără cunoştinţe practice, pe când sînt alţi scrii­
tori şi muritori dc foame? Ce mizerie! Ce trebuia dânsu să în­
veţe liceul, să 'şî pearză toată tincreţa, aplecat pe cărţi, căutând, 
resfoind prin clc?... Şcaptc anî de. zile! şi fără vre-un folos! maî 
bine învăţa o meserie, în 2—3 anî de zile putea să 'şî câştige 
hrana. O voî făcători de legî, care ve mândriţi că îngrijaţî de 
toate, blestcmaţî fiţi! faceţi şcolî, în cari se perd şeapte anî de 
zile fără să se înveţe ceva, făceţî anî maî puţinî... dar voî, păcă­
toşilor, faceţi şcolî numai pentru ceî bogaţi căror nu le pasă de 
trândăvesc un an maî mult sau maî puţin; iar pe ceî săraci îî 
lăsaţî uităreî!!... 
Un fior îl sgudui. Amintindu-sî de suferinţele părinţilor, îî trecu 
prin minte cuventu «татей». Ca sub influenţa unuî curent electric 
îşî lovi cu disperare fruntea. «Dar ce voî spune nefericiteî mume?» 
O mamă, mamă, sunt respins! Respins de la o viaţă maî liberă, 
împins cu tine în mizerie, în dureri!... Oh, maî bine moartea 
acum să vie să mc ia de aci şi mama să n'auză eşind din gura 
mea cuvîntul, ce pentru ea ar fi un blestem, respins.... De m'ar 
găsi mort, rece... dar ce zic?... Şi mama ce va face aci singură 
fără de ajutor, fără de mine?... O mamă, dragă mamă, tu să'mî 
trăcştî!... Blestem asupra acelor cari m'au respins! la sănu'ţî, dragă 
mamă, voî fi admis.... 
Blestem cadă asupra voastră, vouî, carî judecaţi cu părtinire!... 
Blestem asupra acelor suflete mi.şclcştî pătrunse de atâta mârşăvie 
cc nu dau dreptul fie-căruî, ocrotind pe unii, persecutând pe 
alţii!.... 
Spulberaţi şcolile, în care nu se învaţă de cât ticăloşii, carî nu 
folosesc la nimic, carî servă numai ca un lux, clădit din sudorea 
săracului spre a-1 nenoroci!!... 
Priviţi!... Acolo, acel cortegiu simplu ce coboară cea vale spre 
cimitir... Sc duce o fiinţă amărâtă, care si-a perdut tinereţea, care 
putea să serve cu vremea maî mult patriei sale, dc cât alţi ni-
mernicî ce sunt azi tari şi mari,... e Alexandru Zinca ce merge 
să putrezească pentru un păcătos Examen dc Bacalaureat. 
Rutilius. 
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D r a g e i m e l e , 
Adeseori când, treci, 
In cale-uit, ilraу a 'mea. 
Di» nopţi, adinei şi. reci. 
J'esare-a jeleî stea. 
Şl. cât hm pare ген 
b'tre.inH când, te-arăţi, 
Că parcă nii-s tot ей, 
Acel din alte daţi. 
I 7i.tarea te-a 'mpetrit. 
In căt adî nu mat ştlf. 
С amorul ne-a robit 
Ca basmul pe copil. 
Şl cum hnî pare reu, 
Streină când te-arăU, 
Că parcă nu-8 tot eu, 
Acel din alte dă.ti. 
I. P Ă U N . 
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DASCĂLUL 
I n l r o (arii do păi u ; I 
Tnţt Inlliniil po i l mămiM. 
împrejurările fac pe om marc. Cine, mânia luî D-zeîi, ştie în 
ce timpuri de mare secetă de dascălî, a ajuns şi cl a propovă­
dui lumina de la 'nălţtmea catedrei. Dar şi norocii bate pc om. 
Are noroc! are şi pace. Şi el se vezu, că a avut maî mult noroc 
de cât minte, căci alt-cum cine ar putea crede, că Dumitru al 
nostru ieşit dobă de dogme, din seminar, să ajungă a esplica 
tabla luî Pitagora. Nu! el a urmat unei voci înalte, divine pot 
zice, şi astăzi.... e vechiu dascăl şi muncit de aceiaşi gamă. 
Cu fruntea ridicată, cu bastonul în mână, bate în fie-carc zi 
drumul de la locaşul seu, până la templul Mincrveî. înainte de 
plecare, spre mai mare siguranţă, maî reciteşte odată aceia, ce are 
să esplice discipolilor luî. 
Şi e tot aceiaşi materie; aceiaşî neschimbată şi neschimbătore 
bătae de cap, cu care să obişnueşte de 19 anî. E strict şi 
imparţial cu unii, cu alţii maî bun, după cum să zice, cari pri­
cep matima luî. Ajuns acasă, mănâncă, bea bine, uitând cu totul 
pe Pitagora; dar mintea îî strebate prin negura de vremî, 'şî 
revoacă în tidvă fatalele timpuri, pe când era seminarist, când 
buricul 'î era lipit de spinare, din causa lihnireî şi golului, ce 
umpleau stomachul seu. 
E mulţumit a zice un „fuit" şi a scăpat de această neagră 
ideie. l'resentul, gândeşte el, nu este tatăl viitorului şi fiul trecu-
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tuluî? Cine poate stă în potriva acestui adever. care aşa e de 
temeinic, cum ar zice Pitagora că 2-|-2=r4 
Işî ia cafeaua. Citeşte ziare. Face politică. E alegător în cole­
giul I şi membru influent (?!) în grupul din care face parte. Şi 
nu ve miraţi, e drept, căci puţin noroc, dacă avea era să ajungă 
şi deputat! Şi-a pus candidatura la colegiul al 3 de Covurluî. 
Dar norocul i-a întors spatele de astă-dată. Şi câte alte n'a maî 
încercat. Aşa e firea omenească, să opinteşte tot-d'auna după 
celea oprite. Ş'apoî, zice el, cine nu cearcă, nu păţeşte. Apoî no­
rocul face şi omu. Ce cinste mare ar fi fost pe tot neamu luî, 
când ar fi mers la Cameră. Ah ! nici acum nu 'î iese din inimă 
necazul. Speră, că va ajunge. Hrănit cu aceste dulci ilusiî, într'o 
zi se trezeşte că inimicii în viitoru-î o soarte amara i-ай pregătit. 
Au să '1 dea jos de pe catedră, unde, fără ştirea luî D-zeu, şi 
din eroare de vocaţiune s'a strecurat. Catedra luî e pusă la con­
curs. Şi pentru a concura numai, se cer titluri ca de acelea, li­
cenţiat în matematici sau ce mai ştiu eu, dar pentru a o obţinea 
să cere ştiinţe, nu dogme, şi el sărmanul de unde se aibă măcar 
una! 
Işî blestemă soarta, îşî afuriseşte părinţii şi pe toţi aceia, care 
Га îndrumat pe calea popiei. Maî negru de cât neagra luî inimă, 
turbat de necaz şi mânie, alergă, sbieară, se milogeşte, cere aju­
tor, îngenunche, în fine mişcă şi în dreapta şi în stânga, doară... 
cioară... bun e D-zeu şi Maica Domnului. Dar totul e în zadar; 
căci termenul se apropie, concursul se va ţinea. E mort, e istovit 
şi slăbit de infernalul gând, care '1 tot munceşte şi-î spune, că 
va pierde., catedra. De-odată aude că concursul s'a ţinut. Ah! 
a sburat în infinit; numai e între cei vii, şi întocmai ca o pasăre 
sfiicioasă, vezînd venătorul, se aruncă în nisip şi fie ce a fi de 
ea. Asa şi el nici veste bună, nici rea nu vrea săauză! maî bine 
Гаг lua... roagă cu insistenţă pe D-zeu să '1 permute... la altă ca­
tedră. Dar, mare e D-zeti şi maî meşter e dr&eu. Am zis, că arc 
noroc, veţî vedea, că are şi acum maî mult noroc de cât minte. 
Ştiţi ce e cu concursul? Lucru curios: nu s'a presentat nici un 
concurent! Noroc şi minune! 
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Dar fericirea e trecătoare zice el, de şi sburdând şi sărind de 
bucurie; concursul se va ţinea odată şi atunci: vae victis! Şi va 
fi teribilă ziua aceia, când marele director va ordona slugilor sale 
să-î încuie porţile şi să-î dea brânci, va fi ceva ucigător pentru 
Pitagoreanul nostru. Sperând, să sperăm. Şi eu cred că va fi. 
Atunci inimicii şi gurile rele vor fi astupate, limba-le ascuţită va 
tăia pe încet, si se vor mulţumi a zice: Sic transit gloria muncii! 
.Frate rte dincolo. 
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t o r i вопли 
Tîneră, abea în verstă de 39 anî, moartea a fost neindurată cu 
ea, a secerat-o. 
Şi-a luat şi dînsa sborul către Nirvana, după ce ne-a desfătat 
glasul eî de privighetoare în versuri de o frumuseţă şi de o forţă 
rară la o femee. 
Ea acum zace înmormîntată la monăstirea Văratec şi înţepenit-a 
de veci dreapta eî, — ofelitu-s'a de veci figura eî. — 
Şi ce ne-a maî lăsat ca mângăere? 
Memoria numelui seu şi un volum de versuri afemeate şi dulcî, 
care cuprind într'un graiu şi sub o formă uşoară toată bucuriea, 
toată durerea sufletului seu. 
«Familia» conţine un portret bine executat al poeteî moarte, 
dusă de vecie, să fie tovarăşă stinsului poet, pornit în aurora 
vieţii, ca şi dînsa, pe căile lungî ale lumilor de-apoî. 
Şi iată ce maî dice «Famil ia» (la care colaborase din frageda 
eî tinereţă): 
« A b e a sunt două luni, de când a murit Eminescu. Atunci 
„ Veronica Miele" i-a dedicat Lui" câte-va strofe, carî se 'nchee 
cu următoarele cuvinte : 
Dac'ar da un mort din groapă pentr'un răsărit de lună 
A sa linişte eternă, cu aşî da de voe bună, 
Toa te razele din lună, toate razele din soare, 
Să te pot uita pe tine, să simt sufletul că-mî moare. 
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«Acesta i-a fost cântecul de lebedă. Dorul din cântec s'a rea-
«lisat iute. I-a murit sufletul, i s'a stins viaţa, acum îl poate uita». 
Al doilea doliu pe care '1 încercăm este moartea tîneruluî pub­
licist „Constantin Crişan," odinioară Redactor al «RomânieîLiterare», 
săvârşit din viaţă în diua dc 3 August la Câmpul Lung, în verstă 
numai de 25 ani. 
Toată lumea, care a vieţuit alături dc el, a recunoscut în Crişan 
o Inteligenţă, care făgăduia mult, din nenorocire moartea nu vru 
să ţie 'n seamă aceasta şi-1 răpi de. timpuriu din. mijlocul nostru. 
Reproducem una din scrierile sale, publicată dc mult în revista 
noastră şi reproducem una din poeziile publicate, în «Revista 
Nouă>, de regretata poetă Miele. 
Un manuscript al luî Crişan s'a publicat de curînd în «Ro­
mânul», teza luî era despre „Rolul Învăţătorului In mişcarea cul­
turală a unei ţh-t." 
LORD BYROX. 
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OCHIUL LUI GAMBETTA 
Iată ce nc povestesce D e Wecker : 
Era în primăvara annluî 1867, într'o scară, pc când me întor­
ceam de la consultaţiile ce dau la domiciliul meu la orele cinci, 
veduî doî domni, care se preumblau în faţa cascî melc. 
Unul din cî îmî clise: 
»Scumpc confrate, te-am adăstat aci, pentru ca să aî buna 
voinţă dc a nc primi îndată; 'ţî presint pc un amic pentru 
care aş dori părerea d-tale.« Introdusei pe aceşti domni în cabi­
netul meu si după ce învitaiu pe bolnavul a se aşeda în camera 
cea neagră alăturea de lampă, întrebai pc confratele meu despre 
cc era vorba. 
» 0 veî vedea forte lesne, 'mî respunsc dînsul si te rugăm a 
nc da părerea d-tale în cea maî mare sinceritate.? 
Bolnavul, pe care '1 esaminai1, presenta în realitate o afecţie 
clin cele maî simple a fi recunoscută : partea anterioară a glo­
bului ocular, brăzdată prin vase dilatate, luase un volum aşa, în 
cât pleoapele întinse nu puteau să acopere de cât cu dificultate 
acest organ. După o esaminare repede, me adresai către bol­
navul meu: 
»Voesci ' să 'ţî o spun curat? Eî bine, nu aî alt-ceva maî bun 
de făcut, de cât să te scapi de acest ochiu, care nu numai că 
este pentru d-ta causa unei supărări continue, dar maî espune 
încă pe cel-alt la un pericol nc-evitabil. 
— Când ? 'mî respunse bolnavul. 
— Cât se poate maî curînd. 
— In ce di. 
— Marţî, dacă o voescî (consultaţiunea era într'o Vineri). 
— L a ce oră ? 
— L a orele dece. 
— T e ascept, fu scurtul respuns ce 'mî- dete. Nu putui să me 
opresc de o surprindere şi csaminaî atuucî cu atenţiunea pc tî-
nerul, care primea cu atâta sânge rece o operaţiune la care nu 
consimte cine-va în genere dc cât după multe esitaţiunî. 
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Figura sa era plină de inteligenţă şi arăta energia caracterului; 
cuvântul era viu, repede cu un timbru armonios şi cu un uşor 
accent meridional. 
Aveam în faţa mea pe Leon Gambetta; confratele care '1 
însoţea era D. Fieuzal, ce '1 cunosceam forte bine. 
, Sunt cn totul de părerea d-tale, 'mî zise acesta din urmă; 
prin dificultatea ce au pleoapele de a înveli ochiul, resultă, că la 
cea maî mică escitaţie, la cel maî mic esces de lucru, organul 
bolnav se irită, se înflameadă, devine dureros, determină cât-va 
timp întrebuinţarea celuî-alt ochiu şi ne temem chiar de o con­
secinţa.» Informându-me prin ce întâmplare perdusc ochiul, bol­
navul 'mî povesti, că fiind copil, intrase în atelierul unui turnător, 
si privind cu curiositate pe un lucrător, o uneltă scăpă brusc 
din mâinile acestuî din urmă şi 'î răni adânc ochiul drept. Cata­
racta traumatică, cu toate consecinţele eî, determinase cu încetul 
enorma distensiune a ochiului supus esamenuluî meu. 
Şi dintr'o parte şi dintr'alta hotărârea fu repede luată şi me 
gândesc că avusesem dreptate când elece anî maî târditi scriam 
în Chirurgia mea oculistica: 
„Maî mult de cât ori care cunosc responsabilitatea ce 'şî ia 
a'icî doctorul; eăcî o lipsă de hotărâre din parte'mî, ar fi putut 
da drumul unei iritaţiunî simpatice la un personagiu care a jucat 
un rol politic din cele maî strălucite; iritaţiune, care ar fi înrîurit 
forte mult la destinele patriei mele adoptive.» 
* •* * 
La ora precisă, însoţit de asistentul meu, doctorul Borel (din 
Rouen) intram în modesinl apartament ce ocupa atuncî Gam­
betta, în strada Bonaparte. Găsiî acolo pe doctorul Fieuzal, cu 
maî mulţi amicî veniţi a asista la operaţiune. Bolnavul se culeă 
cu hotărâre, şi '1 supuserăm inhalaţiunelor de eter. Avuseî atuncî 
o nouă surprindere, căcî nu trecu un minut şi bolnavul fu cu 
desăvârşire adormit. Operaţiunea se petrecu într'un mod forte 
simplu şi putu fi esecutată cu cea maî mare rapiditate; — de şi 
с vorba dc ablaţiunea unui ochiu în formă de pară, cu lungimea 
sa normală îndoită şi mesura aproape cincî centimetri în diame­
trul seu antero-posterior, 
Estrcma repeziciune cu care bolnavul adormise me pusese în 
mare mirare. Gambetta suportase primele sufocaţiunî fără să 
arate spaimă, ce simte cine-va în debutul inhalaţiuneî. 
Vindecarea se făcu iute şi nu fu trebuinţă maî mult de treî 
dile pentru ca bolnavul să fie pe picioare. 
In primele dile me duseî regulat în strada Bonaparte şi nu 
întârdiai să bag de seamă atenţia aproape fanatică ce arătau 
împrejurul Junelui advocat numeroşii sei amicî. Nu puteam să 
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înţeleg un ast-fel de devotament pentru motivul, că recoman­
dasem bolnavului meu liniştea şi tăcerea. 
împins de curiositate, adresai chiar această întrebare unuia din 
credincioşii seî tovarăşi: 
— Spune-mi, te rog, ce este acest Gambetta al d-vostră, pentru 
care păreţi a avea un adeverat cult; sunteţi cu toate acestea toţi 
tineri mai de aceeaşi etate? 
— A h ! 'mi răspunse dînsul, nu '1 cunoscî încă. dar vei vedea 
într'o di ce o să fie acest om! Puţin timp în urmă avuseî şi eu 
aceiaşi prevedere. Iu luna luî Scptembre I867, dând ochiul scos, 
— pus într'un lichid care întăresce —- celuî maî îndemânatic 
istoîog din acel timp în căutările anatomo-pathologice, profesorul 
Iwanofif, '1 diseî: 
»Iată o piesă la care ţin forte mult; — este un ochiri de la 
un om chemat. — sunt forte sigur — să joace un rol din cele 
maî importante, îngrijesce te rog forte mult de densul.» 
In fie-care an, reclamam profesorului Iwanoff, descripţiunea 
acestei piese. 
Sunt acum doî anî de când el muri la Menton, unde sc dusese 
să caute ajutorul uncî clime maî dulci de cât aceia a ţereî sale. 
Colecţiunea sa de sigur, a trecut în mâinele celuî maî apropiat 
elev al seu, ducele Charles de Bavaria, frate cu împerăteasa A u ­
striei. Sunt acum autorizat a crede, avend multe probe, că con­
fratele nostru ducele, a lnat lecţiunî de la maestru seu, nu numai 
asupra oftalmologiei în genere, dar încă şi asupra eonservăreî 
indefinite a pieselor oftalmologice; şi este probabil să se audă 
odată vorbind de caracterele micrografice ale unui ochiu intere­
sant astădî, din maî multe puncte de vedere. 
* 
* * 
Operaţiunea ce practicasem luî Gambetta, făcu sc înţelege să 
se nască între mine şi el relaţiunî ulterioare. A m dis, cât de mult 
me pusese în mirare puterea fermecătoare ce avea Gambetta 
asupra acelora ce '1 înconjura. PriminduT adesea la masa mea, 
se întâlnea cu oameni de opiniunî opuse, şi era o plăcere să pri­
vească cine-va farmecul luî asupra tuturor. El avea memoria 
inimeî la cel maî înalt grad. Păstrez cu dragoste o epistolă a sa 
avćnd tipărit pe densa Corpul legislativ, cu data de 20 Iulivi 
1870 adică, maî mult de trei anî de la operaţiunea sa, si în care 
recomandându-mî un bolnav, el 'mi da semne de recunoscinţă în 
nisce termenî prea măgulitori ce pot a le reproduce aci. 
L a începutul împresurăreî Parisului, Gambetta me ruga a me 
duce să 'î vorbesc la ministerul de interne unde locuia, pe piaţa 
Beauvan, 
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»Fa'mi' un serviciu, dise e l ; doctorul-şef al Quinze-Vingts şi-a 
părăsit postul si am numit pe Fieuzal în locul sefl. Invaţă'l să 
trateze ochii şi ceea ce trebue să facă în noua sa positiune.« 
Serviciul ce 'mî cerea Gambetta, 'mî pare că Га făcut cons-
ciincios de şi eram departe, atunci, o mărturisesc, de a me gândi 
că puneam ore-cum piatra la „clinica naţională," îndestrată de 
stat cu un venit anual de 50,000 franci. Şi cum mi-ar fi venit 
ore această idee? 
Căci a ridica într'un ospiciu, într'o casă de odihnă consacrată 
la câte-va decimî de orbi absolut incurabili, o clinică oftalmolo­
gi că cu sălile sale de operaţii, nu era ore, ca să dic aşa, a ridica 
o maternitare într'un cimitir? 
O calitate maî cu seamă preţioasă pentru confraternitatea noa­
stră, ce poseda la cel maî înalt grad Gambetta, era că, puindu-şî 
pe drept sau pe nedrept încrederea într'un doctor, i-o păstra 
până la moarte. 
Cu drept cuvent s'a dis că afară de maî multe asemănări cu 
Mirabeau, avea şi pe aceasta. In aceşti din urmă anî, cu cât 
Gambetta atingea somităţile putereî şi ale popularităţeî şi cu cât 
devenea maî dificil, pentru acei ce nu. erau amiciî seî intimi, a fi 
vedut, eu '1 veduî mult maî rar; dar un episod de clientelă mi-a 
probat, că încrederea sa în mine nu se schimbase de loc. 
«Nu este ore adevărat, că fidelitatea statornică pentru un doctor 
«şi o încredere nestrămutată în el, sunt adesea lotul înaltelor inte­
l i g e n ţ e şi a inimelor celor marî?» 
«Inteligenţa 'î ajută a alege, inima a'î face nestrămutaţi.» 
МАША CHABUDIANU. 
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MIHAIL EMINESCU 
MLhail Eminescu nu maî este. 
Cel maî mare poet român a murit în casa de alienaţi. Pro 
metheul, care a purtat în sufletu-î scânteia creatoare a cădut 
prada nebuniei. 
Geniul şi nebunia ! 
Cât de isbitore ar părea contradicţiunea, pe atât de ingust se 
confund liniamentele, Lenau şi Eminescu, aşa de intim înrudiţî 
prin spirit şi destin, s'au pierdut în lumea transcedentală ne maî 
regăsind drumul în această lume de banalitate şi de nimicuri. 
Naţiunea românească pre târdiu a pus doliu după iubitu-î fiu. 
Ea era ţinută să o facă, când el era încă în viaţă, când prea 
mândru pentru a se calici, prea idealist, pentru a se înjosi, purta 
miseria cu sine din an în an. Departe de a fi mister, amicii sej 
sciură despre aceasta şi puţine au putut face, adversarii şi invi­
dioşii — o ! aceştia scriu articoie lungi şi simulează compasiune 
cu marele poet care i-a întunecat pe când trăia şi care i-a întrecut 
în strălucire. 
Şi la ce, la ce servesce toată fraseologia care intenţionează 
numaî de a pune în relief pe panegiric ? Nefericitul poet a pre-
sintat-o, a prezis-o în una din măreţele satire: 
Orî să vie pe-a ta urmă în convoî de 'nmormentare, 
Splendid ca o ironia, cu priviri nepăsătore ; 
Ear deasupra tuturora va vorbi vr'un mititel, 
Nu slăvindu-te pe tine — lustruindu-se pe el — 
Sub al numeluî teb umbră. 
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Şi dacă D-l Hasdeu însuşi sc coboară din piedestalul nemuririi 
sale academice până la o pagină încadrată în negru despre poetul 
decedat, la ce servesce ore defunctului? D e ce n'a căutat eruditul 
academician să procure muritorului Eminescu un loc de onore 
alăture cu D-sa sau cel puţin un premiu pentru acele admirabile 
poesii scrise cu atât de multă maestrie, într'o limba atât de per­
fectă ? Câte lucrări fără vaiere n'aii fost premiate de către aca­
demia română? Dar cum dice Goethe în »Vest-oestlicher Divan« 
pe care D-l Hasdeu '1 citează cu atâta predilecţiune: 
Când altora dăm onoare 
No î pe noî ne degradăm. 
Din «das literarische Rumănicn». 
OSVALD NEUSOHOTZ. 
R I M E L A U N A M I C 235 
\\Ж L A U N A M I G . 
Nu-ţi mai tulbura gândirea cu nimicurile-aceste, 
Nu ştii tu că de când lumea, dragostea e o poveste? 
De-o audi a decea oară, dulce-ţî sună în ureche. 
Ţi se pare că e nouă, de şi ştii că este vecii". 
Şi pe clina 'nchipuirel lunecând fără de voe, 
Rătăcesă, aşa, departe şi simţesci că anevoe, 
Te mat poţi întoarce iară la perduta-ţi nesimţire, 
Când erai cu stnge rece la ispite de iubire, 
Când cu-o ironie-amarii, respundeaî ta ori şi cine, 
Iţi vorbea cu 'mpătimire de amoru-î pentru tine; 
Şi cu inima uşoară tu treceai prin astă lume, 
Nelegat fiindu-'ţi gândul, nici vieaţa de vr'un nume. 
AstăŞi prismele iubirei ţi-au întunecat vederea; 
Б'ай schimbat in juru-ţî toate şi tu ţi-ai schimbat părerea. 
Unde-ţî este înţelepciunea ce-o aveai hi alte vremuri? 
Când îţi (ţie să fii cu minte, de ce plîngX şi de ce tremuii? 
Nu ştii tu că de când lumea, dragostea e o poveste ? 
Itfu-fi măi frământa gândirea cu nimicurile — aceste! 
Veroiiica Miele. 
2Ш R O N Â N I A L I T E R A R Ă 
CU TRAMVAYUL 
( U r m a r e ) . 
In stânga cocoanei era un domn betrîn, cu acrul nu tocmai 
stupid, dar forte posomorit. Maî departe un tîner, foarte spilcuit, 
'şi ţinea picioarele ţepene, îndreptate înainte, probabil ca să nu 
se facă cute pe pantalonii ceî nuoî: 
Domnule, zise cocoana Smărăndiţa adresându-se celui d'în-
tâiii şi uitându-se cu jind la dublul seu loc, pare-mi-se, cali­
tatea mea de femee, politeţa d-tale, cuviinţa... mi-ar da unele 
drepturi.... 
— Me rog, me rog, — respunse interpelatul — în tramvay nu 
sunt nici calităţi, nu e nici politeţe, nici cuviinţă, ci numai lo­
curi ; eu am p'al meii şi nu'l voiu da nimenuî. 
Tarde venientibus ossa — ripostă un tîner, care ţinea să scoată 
la lumină calitatea sa dc student, pe care. d'alminterea, cu mare 
greutate te-aî fi decis se i-o daî. 
— A î dreptate, politeţa, maî ales, trebue să recunosc că lip­
seşte zise cocoana Smărăndiţa, blestemându-şî inspiraţia ce avu­
sese să asculte de copilul el. 
— Dacă d-na nu ar găsi îndrăsneţ din parte-mî, aşî ruga-o să 
ocupe locul meu — zise taierul d'alăturî, ridicându-se cu tact şi 
salutând cu măsură, tocmai ca o figură dc ceară de la muscele 
de curiosităţî, care esecută mişcări frumoase, sub presiunea unor 
resorturi bine aşezate. 
' Ţ î mulţumesc d-lc. 
Şi cocoana Smărăndiţa se aşeză în locul părăsit de politicosul 
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tîner, înghesuindu-se cât putu maî mult ca să facă loc d-şoareî 
K e t y . 
Fără îndoială, era reu că se luase după mintea fetei; fu ne­
voită să sufere obrăsnicia, ipopotamuluî aceluia ? — S'o spunem 
în paranteză, că era foarte promptă şi ingenioasă în materie de 
porecle. — Dar noroc că s'a găsit un tîncr bine crescut; da, în 
adever, noroc! ce ar fi făcut dacă nu s'ar fi găsit el ? Oprea 
tramvayul şi se da jos ; dar jos... era praful şi ţerina care deja 
o făcuseră să simtă, că şi ele, de şi zilnic călcate sub picior, pot 
însă să fie teribile. Da, da a fost prea delicat tînerul; ş'apoî de­
licateţa, nobleţă animeî, nu e oare apanagiul sufletelor tinere? 
adeverul e că ceî tineri, de multe orî n'au alt ceva; cum era 
studentul cela care trimisese să ceară pe K e t y ! Auzi îndrăsneală! 
putea foarte bine să fie delicat, nobil cu sufletul, dar asta nu 
era de ajuns! Atâ t maî reu pentru el dacă avea numai atât. 
Şi cu acea uşurinţă de a-şî schimba cursul gândurilor, caracte­
ristică femeilor isterice, şi aduse aminte de — Tarde venientibus 
ossa — al nespălatului din fundul vagonului; nu ştia latineşte, 
dar era destul de femee ca să nu simtă că acele vorbe erau o 
impertinenţă; se indignă; şi în mijlocii tăcereî, neobişnuite dar 
esplicabile, ce domnea în momentul acela în vagon, esclamă destul 
de tare, şi destul de clar. 
— Cine se bagă în tăriţe, '1 mănâncă porciî! 
— Fiî liniştită d-nă, ripostă d-nul cel moros, ipopotamul, după 
modul de esprimare al Coroaneî, — pe d-ta nu te mănâncă nici 
porciî... 
Un rîs obrasnic, făcu să tremure norii de fum de tutun ce for­
mau, ca de obiceiu, atmosfera vagonului. 
— Trebue să fiî un porc foarte scârbos d-ta — zise tînerul 
schimonosindu-şî, cu contractări musculare ale feţeî, privirea sa 
neespresivă şi imobilă. 
Un rîs egal acculese această bravadă cu două înţelesuri; ofen­
satul fu silit — de opinia publică — să se mulţumească cu pla­
tonica satisfacţie de a se strâmba şi el, la rândul luî. 
Tramvayul se opri. D-na Smărăndiţa cu d-şoara se scoborîră; 
tînerul găsi de cuviinţă să nu-şî părăsească protegiatele. 
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Se scobor! dar imediat; cu pălăria în mână şi cu acrul cel mai 
respectos, conduse la o mică distanţă cu cuvintele: 
— Dacă aşi fi aşa de fericit să ve pot fi de folos în ceva.... 
ve rog să nu me menajaţi. 
Asta încântă pe cocoana Smărăndiţa. Era în adever prea mult. 
împărtăşi, tot pe franţuzeşte, ficei sale reflecţiunile ce făcea; 
tînerul şi pusese mâinile la urechi. 
— Dar ce faci, d-le. 
— V a i ! ştiu franţuzeşte şi,... sunt modest. 
In timpul acesta, tramvayul se depărta şi cucoana Smărăndiţa, 
care '1 oprise tocmai în dreptul casei sale, maî aruncă o privire 
mânioasă asupră-î şi intră înlăuntru, bine-cuvîntând de astă-dată 
pe momâele fără mustăţi, cum le zicea ea, adică birjarii. 
1>. (Jonstantiiiescu. 
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Intr'o viaţă sbuciumată, plină de cele maî crude decepţiuuî, 
cine să tălmăcească starea sufletului luî când plângea aşa de trist: 
Târzie toamna e acum 
Se scutur frunzele pe drum 
Şi lanurile sunt pustiî.... 
D e ce nu'mî viî, de ce nu'mî viî? 
Totul în jurul teu, era pustiu. Dar, gândirea ta fără de mar­
gini, dar, inima ta caldă cu porniri generoase, nobile şi sfinte, 
'mî aduc necontenit aminte: 
Eară noî? noî epigoniî?.... simţiri recî, harfe sdrobite, 
Micî de dile, mari de patimî, inime bctrâne-urîte, 
Măşti rîdînde puse bine pe un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbra, patria noastră: o frază, 
In noî totul e spoială, tot e lustru fără bază; 
V o î credeaţî în scrisul vostru, noî nu credem în nimic... 
O vreme, aî trăit între aî teî, aproape necunoscut — hulit şi 
defăimat. — Şi tot nu voiau să te scie, când le spuneai aşa 
de rece: 
Şi cât de mult îmî pare rău 
Că nu maî sufer încă. 
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Şi în aceste svârcolirî supa-omenescî n'aî uitat nici de densa; 
si îî spuneaî, ars de o neînfrînată patimă: 
Căci te iubeam cu ochi păgâni1. 
Şi plini de suferinţî, 
Ce mi-î lăsară din betrânî 
Părinţii din părinţi'. 
Şi dacă mulţi din aî tei, n'aîi vrut să te cunoască, lacrimile 
lor, sunt zadarnice, ele nu pot să le şteargă, — ruşinea — ce 
le pătează obrajii; iar fruntea lor în zadar va asuda; în zadar 
se va încreţi — oprobiul — ca o pată neagră, le va fi săpată 
pe densa, cât vor trăi. 
far tu, cu sufletul teii generos, cum tc-aî despreţuit aci, şi din 
înălţimi' priveştc-î cu milă. 
Căci': 
Gurile rele au amuţit. 
Eminescu se ridică falnic peste munca sa gigantică. 
De acum, va trăi cât lumea. 
Găcî: eterne remâne-vor scrierile sale, în care a ştiut cu o 
negândită măestrie să'.şî arate adinca şi uriaşa sa suferinţă şi p£-
si.smul seu amar, producând grandioase şi celebre creaţiunî poe­
tice, ce vor eternisa o epocă de aur, în avântul nostru literar. 
Şi scutura-se-vor necontenit în freamătul lor cel trist vara, 
frunzele de tciu pe mormântul luî, iar iarna, crăcile goale i-or 
lovi cu sgomotul lor strident — cenuşa luî cea sfântă. 
Ci noî — ce.ştia, ce 1'am cunoscut şi Fam admirat şi l'am iubit, 
să'î trimitem : lacrimî calde de ncuitarc. 
Г>1\ OHRJSOf 'EFALE. 
T/ii'f>'ii-Fnnnos, I imii l 1R89. 
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Era grozav să priveşti acea femeie uscată ca un schelet, cu 
căutătura sinistră, care ducea o viaţă retrasă şi misterioasă în 
coliba eî situată la extremitatea cea maî depărtată a satuluî. 
A î fi crezut că aî a face cu o bătrână fermecătoare, atăt de 
adănc exprima întreaga eî fiinţă, o nestrămutată determinare 
către o ţintă hotărîtăjdar nenorocita femeie suferea de ilusiunea 
aurului şi starea eî sinistră se datora cercetăreî aproape smintite 
după o comoară ce \şî închipuia că trebue să fie ascunsă sub 
parchetul smolit al camereî sale. 
O licărire fosforiscentă, ce din cănd în cănd îî se arăta pre 
pămentul camereî, nu o lăsa pace. 
Era convinsă că în modesta eî colibă-se afla o comoară. 
Cerceta mereu, scormonea pămenriU-'a.zî aici, măine colo, şi 
cănd după deşerte trude nu găsea nimic 'şî zicea în sine cu si­
guranţă, că comoara fuge de densa şi se ascunde maî departe 
sub scoarţa pămentuluî, până ce va găsi acea legendară iarbă 
a fiarelor, care s'o fixese în loc cu magica eî putere. 
Cu timpul devine trasă ca un schelet şi toată fiinţa eî degra­
dată de suferinţî morale ia o înfăţişare care te sperie. 
Oh! 'Mî aduc aminte că priveam cu groază în căutătura eî 
licărindă şi inconstantă care rătăcea vagă şi fără consciinţă în 
giurul eî. 
O văd încă în faţa mea cum rătăcea în neştire cu figura eî cea 
contractată de crunte sbuciumărî sufleteşti, cu buzele încleştate 
întocmai ca nişte zăvoare ursite să nu se deschidă nicî odată 
pentru a nu lăsa să scape un singur cuvent, care să trădeze 
muncile prăpăstioase ce 'î transformă viaţa într'un infern. 
Nu era de căt o stafie ca corp, şi un monstru ca suflet. 
Dar îhnd-că mi'aduc aminte de suflet, me întreb că ce Dedal 
obscur şi încurcat trebue să domnească în intelectualitatea acestei 
flinte?! ' -
Nicî un simţiment umanitar, nicî o pornire omenească nu maî 
încape în acest suflet căzut şi degradat. 
Părea că în interiorul aceăteî femei era noapte întunecoasă în 
care tot ce se numeşte sentiment doarme adâncit în letargie; 
numai o singură dorinţă sacrilegie, o poftă murdară şi decăzută 
domină simţurile eî revoltate. 
Era setea turbată d'a pune măna pe comoară. 
Nu numaî vederea licărireî fosforiscente îî confirma existenţa 
uneî asemenea comori, deră încă şi zisa unora şi altora că acolo 
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unde e clădită coliba eî solitară, şi'ar fi ascuns odinioară un avar 
bogat grămezile sale de aur. 
A c o l o ea stă de secole şi o jurisdicţiune supremă a blestemat'o 
să fie veşnic de negăsit, veşnic arătătoare însă neamului omenesc 
ca să aprinză pofte nesăţioase în sufletul mic al acelora ce 
aleargă după grămezi de argint, făcând ca speranţe d'aurite să'i 
rătăcească înrr'o lume de ilusiunî fabuloase. 
Oh! Ea, această bătrână turbată de pofta aurului, de căte orî 
n'a vezut ea această lumină albasrră efemeră jucând capriţioasâ 
cănd icî, cănd colo în cuprinsul colibeî sale. 
D e căte orî nu i 'a apărut cî ca o lumină magică strălucind 
cu voiciune în faţa ochilor cî şi apoî, cănd voia s'o fixese cu 
privirea, dispărea d'odată într'un întuneric infernal, nelăsănd nici 
o urmă din fantastica eî apariţiunc. 
Dar aşa a ursit'o fatalitatea ca să fie în vecî de ne atins pană 
ce acela s'o fixese, care va aduce iarba fiarelor. 
Nenorocita, ca ştie secretul; ea ştie voinţa spiritului infernal, 
şi se trudeşte în sine cu poftele mărşave şi cu frământările de­
şerte cum să satisfacă voinţa necuratului. 
Ziua rătăceşte fără preget culegčnd fire de iarbă din întinsele 
eămpiî din prejurime, sperând că va găsi un flr care să sdro-
bească farmecul; 
Noaptea, ea revine în coliba sa, mănată de pasiune spre a con­
templa earăşî şi carăşî aceea lumină efemeră şi capriţioasă, cer­
când în deşert puterea plantelor ce le-a cules. 
Dar inconstanta înflăcărare nocturnă fuge necontenit din faţa 
privirilor eî avide, pierzăndu-se în licărirea eî nălucitoare. 
Căte odată se repede turbată din loc în loc după lumină, pană 
ce sdrobită de oboseală se rostogoleşte la păment. 
Atunci suspendă de odată urmărirea eî smintită, odihnindu-sc 
căte-va ore, pentru ca în curănd să reînecapă nebuneştile eî cercetări. 
întinsă pe pământul dres al colibeî, ea geme adânc şi fioros; 
privirile eî stinse licăresc sinistre în tenebrele nopţiî. 
Dar această stare durează puţin timp; în curănd ca va reîncepe 
zadarnica eî cercetare şi frământările eî sacrilege. 
T o t ducănd'o ast-fel zi şi noapte, tot alergând după această 
chimeră grozavă, într'o noapte de toamnă cănd părea a fi fixat 
lumina magică a comoariî, ea se aruncă cu măinide avide asupra'î, 
dar puterile o părăsiră şi lăsăndu-se a cădea pe păment, se co-
fundă pentru tot-d'auna în somnul atăt de trebuincios al morţiî. 
Ast-fel, am vezut espirănd aceea fiinţă nenorocită în a căreî 
consciinţă ardea o poftă sacrilege, care făcuse din viaţa eî o 
existenţă despreţuită de toată lumea. 
Constantin Crisan. 
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